Nước mắt ơi! Khi mày không ứa ra từ đôi mắt. Cứ nghe em nói, bất kể điều gì, thậm chí, nghe sự im lặng của em, anh cũng đều tìm thấy ý nghĩa cuộc sống trong ấy. Đời sống luôn cần những sự dung hòa.
Bạn đánh mất sự rung động trước sự vô tư ấy. Nhưng những ám ảnh về đời sống khiến bản thân ta đòi hỏi mình sống như một anh hùng. Đáng nhẽ (và có lẽ về sau) các lớp học cần có kiểu thư giãn này cho giáo viên và học viên.
Nỗ lực đầu tiên và cuối cùng của con người cũng chỉ là để hai nhà này bắt tay nhau, hoà trộn vào nhau; và tạo môi trường để họ không phải bắt buộc tàn sát lẫn nhau. Đáng nhẽ (và có lẽ về sau) các lớp học cần có kiểu thư giãn này cho giáo viên và học viên. Sinh viên nộp đơn cho giáo viên, có gì là nhục.
Bạn biết sự dịu ngọt của đàn bà là liều thuốc không tồi. Nước mắt ơi! Khi mày không ứa ra từ đôi mắt. Nên bất cứ kẻ nào có ý định ngăn chặn mục tiêu tối thượng và cao cả đó của tôi là đi ngược lại lợi ích chung của nhân loại.
Nhưng hành động của cháu về hiện tượng thì cháu rất không tôn trọng mọi người. Đáng nhẽ tôi cũng nên biết ngoan ngoãn trong ý nghĩ và bao dung với tầm nhận thức của chú như bao ông chú khác đầy rẫy đời này. Bụi phòi ra từ những chuyến xe chở đất cát, trùm lên cây cỏ, ngụy trang màu xanh nõn nà.
Nhưng chắc những người hiểu biết cũng biết gạn đục khơi trong để tìm thấy một chút mạch nguồn của vấn đề. Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn. Và chấp nhận đời không phải trò chơi.
Tôi đáp cứ năm phút thì nó tự động ngắt. Bóng đèn thì bình thường, không cần kể. Còn sót lại những tôi tiếp tục này.
Học tốt và nên người? Là một nhà thơ thiên tài và để có được danh hiệu ấy, bạn phải âm thầm nhẫn nhục trong nhiều năm, như thế đủ chưa? Bác gái nói Bác chỉ cần cái danh tiếng. Một hôm, cô lớp trưởng thông minh và năng động và cao lớn (luôn xếp thứ nhất, trên tôi một hoặc hai bậc, trong các kỳ thi học sinh giỏi tiếng Anh của trường) hỏi tôi: Sao ấy buồn thế? Tôi đáp: Buồn ngủ. Hạnh phúc với mỗi lần lấy can đảm mượn đồ dùng học tập của nàng.
Hai đứa rẽ vào công viên ở đầu cầu chơi cầu trượt. Không phải bạn không muốn một cuộc sống như thế. Khi càng ngày càng có nhiều lớp người muốn vươn đến những tầm cao, bạn sẽ yên tâm hơn với nỗ lực cho những cung bậc mới.
Tất cả mối bận tâm của họ nằm trong vòng luẩn quẩn ấy. Bởi chúng còn huỷ hoại khiếp hơn cả âm thanh. Những thứ đáng ghét nhất.