Máy tập cơ bụng, cơ ngực, cơ chân, cơ tay. Tôi bảo vâng, chắc họ chế tạo thế nào để có cái mùi chữa bệnh gì gì. Nghĩ: Thế chắc là mình đoán cũng đúng.
Lúc đó tôi không sợ bẩn, sợ mất lịch sự mà tôi muốn mình thật bẩn, thật ti tiện. Bác bảo: Bao giờ có cái bằng, lấy vợ thì bác mới cho về. Nếu họ cho rằng cái cách mà bạn sống và tư duy là sai thì bạn sẽ còn sai nhiều lắm.
Con uống thuốc đi… Tôi vẫn dán mắt vào trang sách vô nghĩa trước mặt. Tôi thấy ông có khiếu phê phán đấy. Như một phương pháp nới ra gọng kiềm của mẹ mình.
Và bác gái có nhiều thời gian rảnh để soi bạn hơn. Vậy mà tôi đang viết. Ông ta nói chuyện cũng khá hiện đại nhưng cái khoản tụt quần này mà vẫn tỉnh bơ thì cũng khá bất ngờ.
Nếu sớm hủy hoại là có tội với sức sáng tạo của mình. Mỗi con người trong Loài Người. Vứt béng cái chuyện này đi.
Tiếc là lại mất đi cái hứng đó giữa bóng mát của cây cối và những tiếng chim đủ loại. Rồi thì mấy hôm sau ngó qua, ai đã vặt hoặc cắt trụi mất rồi. Hai chị em cùng phấn đấu.
Và vì thế, chúng sẽ dễ ngộ nhận trách nhiệm người với người cũng chỉ là một trò chơi, một sự ảo như bao cái ảo mà chúng tiếp xúc. Chỉ vòng vo luẩn quẩn thế thôi, là đời. Không được đâu cậu ơi.
Đơn giản vì lúc đó cảm giác tự do, sổ lồng đang tràn ngập. Khó có thể tốt cho đủ, chẳng bao giờ có thể tốt cho đủ, nhưng khi con người quên muốn tốt hơn thì là lúc họ bắt đầu quên nghĩa vụ, trách nhiệm thực tế khi làm người. Có người cúi mặt bấm di động.
Chụp đèn bằng sắt sơn màu tím ngoài trắng trong. Thi thoảng nó đem đến những tổng kết thú vị. Và chỉ có viết với một tấm lòng nhân ái thì anh mới có được tình yêu thương lớn của độc giả.
Được một lúc, có một bà già đến mở cái thùng rác màu vàng trước mặt ra, sục sạo, lục lọi. Có lẽ mọi người đều ít thời gian bên cha mẹ. Đêm nay viết, ngại thay bút mới.