Họ nhìn vào sự lên mạng, sự viết, sự đọc truyện, sự đá bóng của bạn. Nhưng khi bạn phá sạch sành sanh chúng, bạn lại trở nên không thật. Tôi sợ cái tri thức bình dân vì tôi đã dốt (nếu so với đòi hỏi chung của thời đại thì tôi còn thiếu khá nhiều tiêu chuẩn) mà còn thấy khoảng cách giữa mình và người dốt hơn vẫn còn xa lắc.
Sea Games này nhà tôi cũng định đi xem với nhau. Mà để chửi đổng và thả con lợn trong người mình ra. Bác không hài lòng một tí nào.
Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi. Ở những thời điểm bắt đầu trưởng thành, tôi thi thoảng nghĩ đến cảnh mình đứng giữa một đoàn xe phân khối lớn của bọn đê tiện, bên cạnh là một người bạn gái. Ngheo! Ngheo! Họ đang gọi con mèo, dưới tầng.
Người mẹ không nhớ nhiều về những cơn thịnh nộ khi đi họp phụ huynh về, đứa con chỉ được học sinh tiên tiến hay nó được học sinh giỏi nhưng vẫn có lần nói chuyện trong lớp hoặc có môn chưa đạt yêu cầu. Bắt đầu khó nghĩ đây. Lúc đó, tự nhiên bạn gầm lên: THÔI!!! Chỉ một tiếng và bạn tỉnh dậy.
Đi xuôi từ Thanh Xuân hướng vào Hà Đông. Đến tầng mà lúc về tôi hỏi cậu em mới biết là tầng 3. Nhà văn cười gượng: Tại anh chưa ăn sáng thôi, mình ạ.
Tất nhiên, sau khi ông cụ chết, ông có thể tái xuất giang hồ nếu muốn. Nhưng dần dần thì cũng gỡ được chút ít. Mẹ thấy điện còn sáng, sang bảo: Đi ngủ đi con, một rưỡi đêm rồi.
Mà bác thì dùng toàn công thức. Dù em có chống chế: Em nghĩ là anh sẽ nói vậy. Nó cấm đoán những cảm giác yếu ớt, sợ hãi, lo lắng, căm ghét, ham muốn… tự nhiên phải đến.
Một hôm, cô lớp trưởng thông minh và năng động và cao lớn (luôn xếp thứ nhất, trên tôi một hoặc hai bậc, trong các kỳ thi học sinh giỏi tiếng Anh của trường) hỏi tôi: Sao ấy buồn thế? Tôi đáp: Buồn ngủ. Thất vọng, tụt giá rồi. Kể cả sau một đêm trong giấc mơ mà mọi người thân xúm vào mỗi người một ý vạch đường đi cho bạn.
Tôi rất không thích đi sâu vào cay nghiệt hay hằn học, vì nếu thế, tôi lại dễ bị giống bất cứ kẻ tầm thường không có khả năng sáng tạo nào khác. Tôi muốn thi xong được để yên. Cái vỏ kẹo bé tí, sân vận động đằng nào chả phải quét dọn.
Làm khổ nhau khi đời người chỉ một lần và đủ khả năng để không làm nhau khổ. À, trước khi kể tiếp chuyện hôm qua thì tôi đốt. Khi cảm thấy thua, họ có thể giao nộp hết quân cờ và xin rút lui với điều kiện được đi ở ẩn trên một hòn đảo đẹp nhiều mỹ nữ.