Họ chẳng những không quan tâm các gương nhân đức của những bực tu hành, mà còn tỏ ra vẻ khinh rẻ, cho là làm chuyện không thực tế. Duy có điều khi chưa trấn tĩnh được tâm hồn, bạn trai có thể thả hồn theo những mơ mộng kiểu René, của Chateaubriand mà làm cho con người nội tâm yếu đuối. Sự tận hiến nầy bạn trai dù muốn dù không, không có được từ bản chất.
Có nước hoa vô, lại hôi khẳn khẳn, hôi mặn nữa. Nhưng tôi phải công bình nói ở đây một khuyết điểm của họ là ích kỷ. Thượng đế là Đấng Vạn năng có thể sáng tạo Nhân tổ.
Tóm lại căn tạng của bạn gái phức tạp còn căn tạng của bạn trai đơn giản. Người bạn trai muốn gì? Tỏ tình yêu ư? Không phải. Qua buổi tiền thanh niên rồi, bạn trai hay mắc tật hơi buồn cười nầy là vẫn ưa sự hợp lý song hễ hở môi là không lý luận mà lý sự.
Ai mục kích mấy trường hợp ấy, phải lấy làm khó chịu và thương hại chotính nông nỗi của họ. Nếu người ta nói có những bạn gái đa ngôn thì phải công bình nói có những bạn trai già mồm mép. Họ kê chứ không phải không, nhưng để cục gạch nằm nửa trong nửa ngoài.
Không có ý sống đời như một Rosseau với Confession, một Gide với Cahier d'André Walter, bạn trai thường chỉ coi văn thơ là phương thế để thổ lộ tâm sự. Thưa bạn trai, tôi vừa viết mấy tiếng vừa xong, tôi nghe bên tai tôi: Nữa, lại một người không hiểu tôi nữa. Ai có nhiệm vụ giáo dục thanh niên sáng suốt đ ào luyện họ mà không hơn một lần gặp họ viết thư tình.
Nhận xét nầy chí lý. Họ quên rằng con người ưa tâm phục hơn lý phục. Họ ngủ ngon một phần lớn nhờ tâm thần chưa bị căng thẳng, kích thích vì những sụ nhiêu khê, phiền toái ở đời.
Đó là những nét đại cương của con người lý tưởng mà bạn nhất định phải chiếm đoạt. Từ Hải chết thảm thương. Điều mà mẹ kỵ cho con, mẹ sợ bao nhiêu người khác vì muốn giết linh hồn con dạy cho các sai lầm.
Giá trị của bạn sẽ được nhìn nhận ở mực cùng. Đầu óc bạn trai quả đúng là đầu óc nói nghịch. Họ nghe cô đơn một cách vô lý.
Người lớn đã cần óc già giặn, tuổi của bạn trai lại cần có nó hơn để mấy lúc thanh xuân bạn vui vẻ khỏi làm những điều mà khi lão thành phải hối hận. Xin bạn sáng suốt lựa một con đường sáng. Phiền có chút là họ nhiều lúc thiếu cương chí, nhưng được lợi là bình tĩnh hơn bạn trai.
Họ tìm những chiếc băng ở những nơi bóng mát, một gocù vườn thanh vắng nào đó để ngồi không. Không biết tại sao khờ khạo thích những cửa lòng mở ra vô lý để rước bất cứ ai. Có người cho tuổi của bạn trai là Tuổi bạc.