chờ chuông reo nơi lớp ôn thi đại học chật chội phải ngồi xổm chép những áng văn trong hai giờ đồng hồ đến hết giờ thứ nhất thì mông bắt đầu tê dại và cứ phải ngồi cắn răng ghi chép và khắc khoải đến hết giờ còn lại cứ như thế hàng tháng trời và chẳng ai biết từ khi ấy mông tôi bắt đầu dị ứng với giảng đường kể cả với đệm xe máy Không thích để người khác giải quyết hậu quả cho mình. Nhưng con chim tung cánh trong lồng không thể rộng dài như giữa bao la trời đất.
Bạn nhận ra viết những gì cho bình dân, để cụ thể và hấp dẫn (cả những người có nhận thức cao) còn khó hơn cái khác nhiều. Nhà văn vội vàng quệt nước mắt. Khi bạn ngồi vào bàn, những ý tưởng đến nhưng bạn không được viết, bạn sẽ làm gì? Bạn chơi trò luyện trí nhớ.
Kinh phí trên rót xuống cho chuyên án ma tuý là lớn nhất nhưng cứ như dầu được chuyển qua một dãy đường ống dài dằng dặc và đầy chỗ rò rỉ. Khi không còn nhiều sức để nhận thức rõ, bạn sợ mình đang viết trong trạng thái suy giảm năng lực. Tôi gồng mặt để vẻ lạnh tanh vô cảm xa xăm không bị biến dạng.
Tôi luôn có ấn tượng về sự kém nhiệt tình của những cậu con nhà giàu với những đối tượng không đem lại lợi ích cho họ. Vì đem thứ đạo đức chung chung ra áp dụng cho trường hợp của bạn thì khẩu hiệu phải chết có lẽ thú vị hơn. Mọi nỗ lực nhồi nhét chỉ đem lại bi kịch.
Rồi bạn hồ nghi có đỡ thì cũng phải nghiêng ngả chứ. Một hôm, nhà ấy bị ăn trộm. Một giọt rơi xuống sách.
Cũng như tránh cho họ nguy cơ phải gánh hậu quả khi một ngày bạn đấm vỡ mặt ông sếp đáng khinh của mình. Đôi lúc, bạn có một chọn lựa khác. Tôi đùa: Bác cho cháu gặp để cháu tẩn một trận can tội hớt lẻo.
Hắn muốn một sự bình thản khác với tàn nhẫn, vô cảm. Tôi chỉ muốn gỡ ra khỏi chuyện này càng nhanh càng tốt. Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái.
Ví dụ Tây nhìn thấy chỉ một hành động ấy mà đánh giá người Việt thiếu văn minh thì Tây dốt. Tôi từ giã mái trường cấp III. Cái nào không nhớ được thì cũng tốt.
Nhưng càng lớn, tôi càng dốt. Nhưng khi không hướng về nó nữa, thật ra, anh đã trở nên hèn nhát và sự hèn nhát ấy sẽ tiếp tục trở thành thói quen, thành gánh nặng đè lên những thế hệ mai sau. Bố có lẽ đã đọc vài bài viết mới của tôi còn lưu trên máy tính, bảo hôm nào in tập thơ ra bố mang đi nhờ người ta xem cho.
Cái đó chính là những phương pháp để rèn luyện tính thích nghi và vượt qua những hạn chế. Tôi gần như không cảm thấy hơi ấm bạn bè hay gia đình. - Tôi rất mừng vì điều ấy.