Còn nếu không biết gì, cứ để bà già yên tâm với công việc của bà ấy. Cuộc sống còn cần có tầm nhìn xa bên cạnh những hoạt động sống cũng rất sống đó. Thầy bảo tôi viết một đoạn để biết nét chữ của tôi, có gì thì… Trước lúc thi, tôi hầu như không lo lắng, mọi thứ tôi nắm khá vững.
Vì điều đó sẽ khiến bạn buồn ngủ mà không ngủ được. Để không bị làm nhục (sự tha thứ và chịu đựng của ta cũng chỉ có giới hạn). Chắc tớ và thằng em nghĩ nửa đùa nửa thật, chơi thôi.
Những tâm hồn đã chết, đó là một sự tội nghiệp. Dễ dàng bắt quen với nhau và tạo không khí thoải mái sau vài lần cụng ly. Bạn đang ngồi trên một chiếc ghế gấp, lưng cong xuống, hai tay tì lên một chiếc bàn khá rộng, mà ở tư thế ngồi ghế thì nó cao đến ngực bạn.
Đấy là theo qui ước của họ và đời sống bạn dính vào qui ước ấy như con muỗi trao cánh cho mạng nhện. Ốm ra đấy mà làm gì. Cũng chẳng nhớ được nhiều.
Cảm giác sợ hãi, đau đớn hay tuyệt vọng tột cùng cũng là một khoái cảm. Cứ thế, nhà văn viết, bỏ qua tất cả những lời phê bình. Thôi, bác đừng xuống.
Và sốc trước một chuỗi ngày dối trá của đứa cháu? Bạn từng nghĩ đến chuyện này. Nhưng những người khác thế, họ tìm giải pháp cho một cuộc sống thoải mái, tự do, hưởng thụ đúng cách hơn. Cái thùng rác lở loét hơn.
Bạn thực hiện nó trong lúc chờ đợi cái sẽ phải đến. Cũng muốn đọc để hiểu họ hơn. Mà bác ta có tin hay không chẳng phải vấn đề then chốt.
Nhưng… phải sau khi tôi dẹp hết, giết hết kẻ ác đã, để qui về một mối. Chiều nay bạn đi đá bóng với thằng em về. Bịt tai lại, im lặng, là xong.
Tôi cứ mãi im lặng nhìn vào trang sách. Nhiều cái oan mà chán không thể mở miệng ra rửa được. Chỉ còn lớp tro mỏng bên ngoài.
Đây là sân bóng, nên nhớ, và bạn thật ngu nếu cho mình quyền cười cợt sự cuồng nhiệt của họ. Thế giới trong óc thật hỗn tạp. Bạn có thể nhập vào lửa mà xuyên qua chứ.