Thế mà vẫn hồn nhiên phó mặc đời mình cho những âm mưu. Xin lỗi những ký ức còn bị giam trong não. Nó chứa đựng nhiều trạng thái, giai đoạn, nhiều cuộc đấu tranh đủ loại.
Lúc này chỉ có bạn là người viết và bạn là độc giả. Vì những chủ thể đó va đập với đời sống lịch sử nhiều nhất. Khi viết, ít ra là khi viết, tôi muốn mới.
Nhưng thế giới của bạn, đời sống của bạn vắng bóng đàn bà. Khỏe theo nghĩa dẻo dai. Hai tiếng trước tôi đang… Đang làm gì nhỉ? Mẹ kiếp! Cho tôi 2 tiếng nữa để nhớ ra.
Hai tiếng nghệ sỹ nghe cứ ngường ngượng thế nào. Tôi chỉ thấy rầu rĩ. Lúc này chỉ có bạn là người viết và bạn là độc giả.
Thật ra đôi lúc chúng ta hiểu nhau. Mẹ bảo tiền này ăn thua gì so với chữa bệnh của bác con, tốn kém thế mà có chữa được đâu. Là cả ham muốn hành động theo bản chất.
Nhưng sự phá bỏ này chỉ là sự phá bỏ vô thức. Hoặc các cậu bảo: Đằng ấy chả hiểu quái gì về hiện sinh cả, thế mà cũng nói. Còn nếu anh thực sự có lòng nhân từ, thực sự mong muốn chấm dứt các cuộc chiến để cùng tìm những giải pháp cho thế giới ngày càng đông đúc và hỗn độn, anh sẽ phải làm gì? Cũng là một lãnh đạo (ngầm hoặc không ngầm) tài ba như những vị anh hùng chân chính đứng lẻ tẻ trên những đầu ngón tay, anh sẽ phải gần như thanh tra Catanhia một mình chống lại những vòi bạch tuộc của mafia.
- Ông cụ tôi bị liệt toàn thân. Câu chuyện có vẻ như vầy. Để vớt vát chút kiêu hãnh, họ dễ hành hạ, dúi đầu những người còn cùng cực hơn.
Người ta có thể làm được mọi việc, vấn đề là có đủ tài hay không. Những người như các chú không nhiều nhưng lại hay gây ám ảnh. Họ luôn cảm thấy ai đi khác con đường của họ là có vấn đề.
Vậy nên, tôi, một người có chút đạo đức nói thật lòng mong muốn của bất kỳ một người có đạo đức nào rằng tôi muốn nhân loại hạnh phúc và có phấn đấu vì điều đó thể nào cũng bị tương ba chữ ấy vào mặt. Và bị bắt vở thì mặt mũi tối sầm như mặt trời bị cho một chầy lặn luôn. Số đông vẫn ngu dốt và hèn hạ.
Đang định đứng lên đi ăn. Liếc thấy mẹ có dừng chuột hơi lâu ở câu: Mẹ ơi, con thèm nghe mẹ mắng, mắng yêu. Im lặng là lá vàng, là mùa thu vàng.