Bởi vì họ bị trò đầu độc âm ỉ của tên phố xá bẩn thỉu làm mụ mị phần nào. Giữa guồng quay, con người ai sẽ dừng lại và dành thời gian cho nhau. Và cả sự hoang mang rằng mình ngộ nhận.
Trượt theo hai bên má. Và chỉ có anh mới có thể vượt qua cái hạn chế này, chẳng có ai khác đâu. Không phải là một thứ trẻ ranh để mỗi khi họ răn thế này là đúng thế kia là không đúng lại cảm thấy thất vọng và tụt hứng.
Sẽ dừng viết 2 phút để nghĩ ra 2 tiếng trước mình làm gì. Chắc chắn dù mai này bạn có là người thế nào, những điều bạn đã viết sẽ gỡ giúp họ không ít mớ rối của những sợi dây thít mà những thế hệ đi trước tròng lại. Nhìn đồng hồ: Hai giờ kém.
Bác bạn là đối thủ, là cửa ải đáng gờm nhất. Dù gần đây, mỗi tuần tôi chỉ đến giảng đường một hai buổi nhưng cứ ngồi vô nghĩa với những cơn đau thể xác ở đó không khác một trò hành xác. Để thoát khỏi nỗi chán chường.
Nó khờ như một anh nông dân khờ chứ không phải một chàng thư sinh. Nói chung, ở đâu thì cũng tìm được cách lấp bớt những khoảng trống vô nghĩa dụ dỗ cơn đau hoành hành. Có cái giấc mơ vẫn sống mà không có nó cũng chẳng chết.
Bạn không nghĩ sự suy kiệt này chủ yếu do chạy nhảy quá sức mang đến. Đó là những kẻ có bộ óc lãnh đạo siêu việt. Đôi khi những sự quá muộn làm đời sống trở nên vô nghĩa.
Sợ họ thấy lóe đèn lại say say gây sự thì giá có cái máy chụp không lóe đèn. Luôn cảm thấy bị khinh bỉ khi mọi người nhìn. Thế bác đi du lịch, đóng cửa hàng lại, mặc kệ con cháu một thời gian.
Hôm nay, tôi đã quyết định đến đó. Mẹ: Hai bác có chuyện gì à? Tôi: Im lặng. Nhưng dù có ông nào bảo đời thực ảo khôn lường, sướng có khi là khổ, khổ có khi là sướng, mới có khi là cũ, cũ có khi là mới, xã hội nào mà chả như xã hội nào, cải tạo mà làm gì thì kệ cha ông ta.
Đó là hạn chế của bạn. Lẳng lặng về nhà bác chờ xét xử. Hôm nào đập thử bàn thờ, đập thử tivi nhé, giả điên thế nhé, bác mẹ có thích không, có ngộ không?
Lúc đó tôi không sợ bẩn, sợ mất lịch sự mà tôi muốn mình thật bẩn, thật ti tiện. Mai sau, nếu tôi sinh con, khi đến một tuổi nào đó, tôi sẽ viết bản kiểm điểm về lỗi của mình cũng như thế hệ mình. Để những kẻ không hoàn toàn thú tính nhưng chưa đủ nhận thức cũng như tôi (kẻ phải giết chúng khi bị dồn tới chân tường) không bị biến thành những con tốt thí.