Xin thưa, tôi chẳng có tà thuật gì cả ngoài những bí quyết nho nhỏ. Sau đó nhắc tôi lần nữa: Ngày 10/6, 8 giờ tối, Câu lạc bộ Miami Shores Rotary. Giá mà bạn có thể hiểu được hoàn cảnh của tôi lúc đó! Tôi lo sốt vó.
Không có gì khiến người ta cảm thấy khó chịu hơn khi suốt bữa tiệc phải nhúc nhích trong một cái bàn chật hẹp. Vấn đề này nữ biên tập viên một tạp chí nhỏ đã đặt ra với một biên tập viên nam đồng nghiệp. Nhưng khi chúng tôi nói chuyện về hiện tại thì không có gì khiến anh ấy thấy căng thẳng nữa.
Nếu điều này có vẻ quá khó thì hãy cố gắng tập luyện nhiều hơn. Một bài hát không đi kèm nền nhạc. Đây là một đài phát thanh nhỏ nằm trên đại lộ thứ nhất ở Washington.
Khi những từ này rón rén lẻn vào cuộc trò chuyện thì nó có thể gây tác hại. Nhưng rồi lòng nhân ái vô bờ bến trỗi dậy, và tôi quyết định không nói ra một cái tên nào cả. Các thính giả tội nghiệp của tôi lại nghe những tiếng kêu la, tiếng kính vỡ loảng xoảng, lại tiếp tục thắc mắc.
Một vài lời tâng bốc họ cũng đâu phải là quá đáng!. Tôi cũng khóc và ở đầu dây bên kia người phụ nữ dường như cũng khóc. Một phong cách pha trộn và xoay theo tất cả những cung bậc tình cảm.
Dick Gerstein nhiều năm liền là luật sư ở Miami. Tuy không điều khiển được nó nhưng chúng tôi đã bình tĩnh chiến đấu với nó. Bạn biết không, sáng nào tôi cũng đứng trước gương và cười tươi rói:Chào Larry, hôm nay cậu khỏe không? Có gì vui mà cười tươi thế?.
Được nói chuyện với một con người từng trải và có kiến thức rộng như Harry Truman thật thích thú! Bởi khi lắng nghe tôi sẽ học hỏi được rất nhiều. Rồi Rogers nói thêm: Dĩ nhiên các bạn sẽ thắc mắc làm thế nào mà tôi đun nóng Đại Tây Dương lên đến 212 độ Fahrenheit được.
Họ hiểu bạn đang nói điều gì, họ thấy sự chân thật, tự nhiên của bạn. Có nghĩa là chúng ta phần đông được sinh ra trong những gia đình trung lưu bình thường, thậm chí còn rất nghèo. Chúng tôi chuyển sang đề tài về nỗi sợ hãi.
Biết rõ lúc nào cần nhấn mạnh. Một số người hỏi tôi rằng có thuật thần bí nào mà có thể cuốn hút khán giả như vậy. Ngoài ra hãy sắp xếp chỗ ngồi một cách hợp lý.
Edward Bennett Williams, một trong những luật sư tài danh nhất nước Mỹ có lần nói với tôi rằng ông rất quan trọng ngôn ngữ điệu bộ (Body language). Bạn biết chuyện gì xảy ra không? Marshall gọi tôi lên văn phòng bảo rằng tôi có thể thử việc, bắt đầu từ sáng thứ hai tới. Năm 1984, tôi đến Hội nghị của đảng Dân chủ ở San Francisco sau khi Cuomo đã trình bày xong những quan điểm chính của ông.