Lăn về đâu? Mình chẳng biết. Rất dễ hiểu, cái thiện tinh túy đã phải trải qua thế giới quan của cái ác và nhiều cái khác để có một thế giới quan tổng hợp cực kỳ phong phú cùng những phương án xử lí đa dạng. Tôi ngồi trong nhà nghe bác mắng chị ngay sát vách, lòng đầy lo lắng và cả buồn nữa.
Bây giờ những kẻ cầu bơ cầu bất còn lương thiện ngủ đâu? Chỉ là một thắc mắc, đừng gọi đây là một niềm trăn trở. Gần cuối buổi, đang bê chai thì có một người đàn bà chưa già ngồi ăn ở bàn bên trái gọi giật lại: Mày ơi, dọn chỗ bát này đi. Có vẻ như sau khi xem phim về người ngoài hành tinh và cá mập trắng.
Còn tôi không phải viết những điều tôi không thích. Các cậu không cảm ơn, các cậu lại đấu tranh vì các cậu thích thế. Bạn như hiểu rất rõ mấy dòng chữ ấy.
Bác bạn đã và đang ganh đua với bà bạn. Đó cũng là hình ảnh của đời sống phát triển. Còn em thì cứ thương hại anh, giả vờ như mình là một cô nai vàng ngơ ngác.
Bạn hiểu tại sao mà nhiều khi những con người ở đây cãi vã hoặc cáu gắt vì những chuyện đáng ra phải nhẫn nhịn hoặc chẳng đáng lưu tâm. Anh chàng bên cạnh khá hiểu biết về bóng đá, cũng không nói nhiều, một người tương đối dễ chịu. Một khuôn mặt ai ai cũng có.
Để phân biệt nó với sự chăm chỉ hay vô thức thuần túy loanh quanh những lối mòn. Tôi dựng chân chống xe ngồi đợi cô tôi vào chợ mua hàng mã về đốt giải hạn cho chị con bác tôi. Chắc hôm nay có việc gì.
Khỏe theo nghĩa dẻo dai. Hơi hơi nghĩ biết đâu dây thần kinh nào đó đã trục trặc và bạn phải nghe tiếng tít tít suốt đời như gã thuyền trưởng trong Peter Pan bị ám ảnh bởi con cá sấu đồng hồ. Trong khi đời đời thay đổi từng giây từng giờ.
Gã lừ đừ đi đến cái cửa sổ. Nghĩa là không đứng trên người khác. Nói thế có ngạo quá không? Và đồng chí ấy có thích thú vì cái liên tưởng về một mảng lềnh phềnh để ví với mình.
Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi. Cũng có cớ để thôi viết. Không phải không có lúc tôi giận bố nhưng khi trải qua những cơn đau tôi mới nghĩ chắc bố cũng có nhiều cơn đau như thế.
Có lần bạn bóp cổ nó nôn đầy nhà. Mình không còn sức để nghĩ đến, không còn sức để đi tìm, để trình báo. Cũng chẳng nhớ được nhiều.