Về sau, nàng là một cái gì đó mà tôi dựa vào, tôi kiếm tìm mỗi khi đến lớp. Ông yên tâm, việc này không hề phạm pháp. Mới gặp một vài lần thì biết qué gì.
Hiểu biết này đến hết sức đơn giản. Mùa đông thì mấy chiếc áo len dày sụ mớ ba mớ bảy. Rồi về tủ để đồ mặc đồ.
Nhưng cũng như ta, không thỏa mãn lắm. Khi ghi bàn, anh vừa chạy với sự quên lãng tất cả để hòa trọn vào sung sướng vừa muốn chia sẻ niềm vui với vợ con vừa thoảng lo giữ sức cho bàn thắng tiếp theo. Tôi lại quên lũ ý nghĩ xếp hàng chờ đến lượt rồi.
Mực thước và tự nhiên. Tôi đang đơn độc và chỉ có cái xe làm bạn. Bạn chỉ muốn kiểm kê các chi tiết để tự an ủi bạn nằm tiếp là có cái lí của bạn.
Lúc đó, không giữ được những cơn đau tổng thể bung ra đòi chào ngày mới và lưu luyến ngày cũ. Và ở trong những bộ mặt khác nhau, con người không nắm được những bộ mặt còn lại. Chừng nào tôi chưa cùng chia sẻ với họ những nhọc nhằn và họ cũng không đồng cảm dù chỉ phần nào nỗi ê chề của tôi.
Bác trai: Bây giờ tôi xin nói vài lời với cậu mợ, với cháu. Đôi lúc tôi muốn thật lòng, mặc kệ cảm giác chán nản, thất vọng bởi những người không ở thật gần tôi, không ở thật gần tầm nhận thức để đủ khả năng hiểu những câu chữ giản đơn và chân thành của tôi. Một khuôn mặt ai ai cũng có.
Chắc họ nghĩ bạn là bồi bàn. Nhưng không hướng tới nó thì tôi lại thấy mình hèn hạ. Nhưng tôi không ân hận về chuyện này nên tôi không muốn thế.
Thay vì bắt chước cá tính của một số người: Tôi viết chỉ để phục vụ tôi. Bởi vì, khi đã thực sự thiện rồi thì khó mà đủ ngu si để trở nên ác nữa. Mạch sáng tạo và khao khát đến với nó không chảy rần rật trong hắn.
Ông lão giật thót mình: Ấm! Cái này tôi tin chắc đến 99% là không phải tôi. Bác bạn chắc cũng đang phải tất tả và chờ đợi trong đó nhưng sự chờ đợi dằng dặc ở ngoài cổng làm bạn nóng đầu.
Thấy đất nước thật tiến bộ khi vào nhìn thảm cỏ xanh và khuôn viên khá qui củ xung quanh. Vài lần trước, bố đưa giúp tôi, chỉ thấy phản ứng làng nhàng. Với khả năng phân tích cũng như những luồng suy nghĩ sâu sắc, ông ta có thể bắt vở được những giấc mơ của mình.