Vậy có thể lời chỉ trích của "người ấy" không quá đáng đâu. Tôi thường khen cô hán hàng có cặp mắt hoặc mớ tóc đẹp. Tôi hỏi ông liệu ông có bình phục và khỏe mạnh như trước không, ông nhún vai trả lời một cách mập mờ:
Bạn nên nhớ rằng nhiều người khác cũng lo lắng về tài chính như ta vậy. Bởi vậy ông tự chỉ trích, trong 15 năm kiểm soát lại những khảo cứu, bình phẩm những lý luận và kết luận của ông. Lần thứ nhì tôi thôi miên họ, thế rồi bảo họ rằng họ yếu lắm, cho nên họ chỉ bóp 14 kí lô rưỡi thôi, nghĩa là không bằng một phần ba sức thiệt của họ.
Viên giám đốc lớp học khuyên bà tưởng tượng chuyện đời của người đầu tiên bà gặp khi ra về. Rồi ông bỏ ra hai năm để sửa soạn một phim phóng sự về đời sống ở Ấn Độ và Afganistan. Bất thần, một con gấu xám Bắc Mỹ, - mối kinh hoảng của rừng thẳm - bỗng xuất hiện dưới ánh đèn pha và bắt đầu nghiến ngấu những khúc thịt vụn do nhà bếp công viên vứt ra đó.
Ông sung sướng như vậy chỉ nhờ biết theo đúng châm ngôn của ông Hoàng xứ Galles: "Tôi phụng sự". Chúng ta chỉ dùng một phần nhỏ khả năng về thể chất và tinh thần của ta thôi. Nếu kết quả chứng tỏ việc tôi làm phải thì mọi lời chỉ trích đối với tôi sẽ lố bịch.
Ta tự chỉ trích và nghiêm khắc với ta đi. Người La Mã hồi xưa cũng có một tiếng để diễn ý đó. Ông là Deems Taylor, nhà bình luận chính trị hằng tuần tại đài bá âm.
Mấy năm trước có lần tôi lại nghĩ một đêm tại nhà hai vợ chồng bà. Chúng ta nên nhớ rẳng chúng ta dạy con ra sao thì con ta thành người như vậy. Boynton, chủ phòng nhân viên của công ty dầu lửa Soncony.
Vậy tôi xin bạn đừng chen lấn trong những nghề luật sư, ký giả, hoặc tài tử màn ảnh và đài phát thanh nữa. Lệnh trên bắt tôi coi việc vận tải những chất nổ. Thiệt vậy, đạo Gia Tô giúp ta mạnh khỏe và có hứng thú.
Nếu lời khuyên rất quan trọng thì gạch dưới cả đoạn hoặc đánh dấu như vầy: xxxxx. Khoá chặt dĩ vãng và tương lai lại để sống trong cái phòng kín của ngày hôm nay. Tờ Times có đăng một bài nói về một sĩ quan bị trọng thương ở Guadalcannal.
Truyện ông kể lại như vầy: Đại tướng Grant vội vàng hoả tốc đeo đuổi, bao vây hai bên sườn quân địch, mà kỵ binh do Sheridan cầm đầu thì đón phá đường rầy và cướp những toa xe lương thực của đối phương. Hai hàm răng đánh lập cập.
Hồi đó, ai hơi chỉ trích ông là ông phật ý, nổi nóng ngay. Hai trăm năm nay hãng đã phát đạt vô cùng. Tính cách nào? Bằng cách đọc cuốn Làm sao tính được may rủi của Oswald Jacoby, một nhà quyền uy về môn "bridge" và "phé", một nhà toán học về bực nhất, một nhà chuyên môn về thống kê và bảo hiểm.