Nhưng khi cưới rồi, điều cần nhất là đãi nhau như khách quý. Trước khi lên ngồi ghế điện để chịu tử hình tại khám Sing Sing, y còn than: "Tôi chỉ tự vệ mà người ta xử tôi như vậy đó". Xin bạn nghe chuyện nhà viết tiểu thuyết Hall Caine.
Những kẻ đó sướng hơn chúng ta nhiều lắm. Thiệt là một cuộc đâm chém vô lý và vô ích. Chính nhà tôi đã gây dựng nên cơ nghiệp của chúng tôi.
Ông chỉ khoe sự thành công mênh mông của ông thôi, như vậy là làm cho tôi cảm thấy địa vị thấp kém của tôi, ông biết chưa?). Chúng ta sẽ bàn thêm. Hồi mới đầu tôi thích nó lắm.
Được gặp ông, tôi vui vẻ lắm. Than ôi! Xã hội đầy những hạng như vậy, tham lam, hẹp hòi và ích kỷ. Cún chưa hề đọc một trang sách tâm lý nào hết.
Đã gần một năm, tôi khuyên công ty tôi in một cuốn tổng mục các khí cụ và vật liệu với cách dùng đồ đó, để các kiến trúc sư dễ tra cứu. Lần lần gia đình của ông thành một nơi thần tiên, vì nơi đó là nơi ông thảnh thơi dưỡng sức trong sự chiều chuộng âu yếm của vợ. Sau khi chào hỏi cô tôi, ông hết sức chú ý tới tôi.
Ông viết: "Một hôm hay tin có một đoàn hướng đạo sắp đi qua châu u họp đại hội các hướng đạo sinh toàn cầu, tôi muốn cho một hướng đạo sinh của tôi dự cuộc đó. Thôi, cha con mình quên hết những chuyện khác đi. Hồi đó tôi mê chơi tàu lắm và ông nói về tàu một cách làm cho tôi thích đặc biệt.
Chúng tôi chỉ biết rằng chính sách của chúng tôi hẳn có chỗ hay, nếu không thì sao đã thịnh vượng trong nửa thế kỷ nay được? Tại những cao lâu đó, khách ăn được đãi như người lương thiện, biết trọng danh dự. Như vậy bạn đỡ tốn thì giờ và đỡ cả bực tức. Rất khôn khéo và lễ phép, ông không bao giờ chỉ trích việc nhà cửa hết.
Nghĩa là bà kín đáo vừa khen, vừa chê bai đó không thích hợp với công việc thuyết giáo. Món ăn nấu rất khéo và dâng lên còn nóng hổi. Nhưng gần ngay nhà tôi có một khu rừng hoang, cứ mùa xuân tới thì những bụi cây đầy bông trắng, loài sóc sinh sản trong đó và có loài cúc dại mọc cao hơn đầu ngựa.
Nhưng quả tôi có cầu anh chàng đó cho tôi một vật, một vật vô cùng quý báu: là sự hài lòng cao thượng vì đã có một hành vi hoàn toàn không vị lợi, một hành vi nhân từ mà ta sẽ vui vẻ nhớ tới hoài. Như một cô nọ, hết hy vọng kiếm chồng được, đương khỏe mạnh, hóa ra tật nguyền, nằm hoài ở giường, bắt mẹ già săn sóc trong mười năm, lên thang xuống thang để hầu hạ cơm nước. Bạn đã làm thương tổn lòng tự ái, lòng kiêu căng của người ta.
Tôi: - "Bà không biết tôi đâu. Anh tranh biện, la ó, không tự chủ được nữa. Bạn muốn biết một câu thần chú làm ngưng những cuộc cãi lộn, làm tan bất bình, gây thiện cảm và xúi giục người khác chăm chú nghe bạn không? Có?.