Nói thế có ngạo quá không? Và đồng chí ấy có thích thú vì cái liên tưởng về một mảng lềnh phềnh để ví với mình. Nhưng mà cũng thấy có một niềm tin để hôm sau cắp cặp đến làm. Ở Tây hay ở Ta đều thế cả.
Hãy kể cho anh bằng mắt thôi nhé. Đơn giản lắm, vì bạn đâu biết tình trạng bác bây giờ ra sao, và bạn tin với bản lĩnh của bác thì bác chỉ bị nhẹ thôi. Đối xử hiền hòa với nhau nhưng đầy xao lãng với thời cuộc.
Xin lỗi nhé, buồn ơi. Bàn tay kia cũng không phải của nàng. Nhưng không hiểu một điều là tuổi trẻ không thích nhiều lời.
Anh bị tổn thương khi thay vì chấp nhận sự thất bại bị vượt qua, họ đốn anh. Thế là mẹ lại hỏi: Mẹ xin hai bác cho con về nhà hai tuần nhé. Nó không bắt nạt được đứa mạnh thì nó bắt nạt đứa yếu hơn.
Bởi đôi lúc bạn muốn gắn bó lâu dài với nàng. Sách cũ thì cũng đừng xé chứ. Nhưng nó có giá trị khi ở giữa khoảng hư vô đến hư vô, nó đã ma sát với đời sống của các hạt bụi khác.
Một con lươn thì chính xác hơn. Như lòng biết ơn sự giáo dục đem lại cho họ quyền tự giáo dục. Và để trung thực với mình, anh không hướng về nó nữa.
Mà cũng là bỏ ngoài tai, ngoài mắt, ngoài xúc giác tất cả. (Và sau này, có lẽ còn bị nó ám ảnh vào một trong những bài thơ đầu tiền về một đứa trẻ khác). Nên cháu mới dám cãi như thế.
Mấy tay lái xe ầm ầm ngoài đường cũng đâu có ngủ. Họ không bao giờ cần ngờ rằng Tự Nhiên là một đứa trẻ cả thèm chóng chán. Bởi không phải lúc nào cũng có thể hô to hai chữ đấu tranh một cách thật lòng.
Đi đâu phải báo để mọi người không phải lo. Mà chúng lại như cái miệng vực cứ rộng ra mãi. Giữa hiện thực và huyền ảo.
Nhà văn ngước lên và thấy đôi mắt đầm ấm của vợ. Con người thường chỉ trở nên biết ơn sau khi họ cảm thấy hàm ơn. Dù mẹ không bay, không bay đâu.