Rồi mỗi cử tri đó đều ngạc nhiên nhận được của ông một bức thư đề: "Bạn Bill thân mến". Nghiêm quân của tôi khéo nuôi heo và bò, kỳ đấu xảo canh nông nào ông cũng được giải thưởng. Bây giờ tôi hỏi ý trước; nên ông có cảm tưởng rằng chính ông đã sáng tạo ra kiểu mà quả có vậy thiệt.
Nhưng không thể nào nói cho lão già cứng cổ và xuẩn đó nghe được hết. và bạn sẽ thấy họ thức suốt đêm để tập tành cho hoàn hảo. Không những ông bằng lòng cho chúng tôi những chi tiết muốn biết mà còn nghe lời khuyên của tôi, giao phiếu của ông cho ngân hàng chúng tôi quản lý nữa.
- Tôi tưởng ông ấy hơi cụt hứng vì ông ta từ xa lại cốt ý là để "xài" tôi cho hả. Để cho công việc của ông được dễ dàng, tôi đã biên đàng sau bức thư này ít câu hỏi rất giản dị. Một cuộc đời ngày ngày cân thư, bán cò, biên chép như vậy tất nhiên không thú gì hết.
Không thể có lời nào nhân từ hơn để xét bà nữa. Tôi biết một người đã làm giám đốc một công ty bảo hiểm lớn từ 15 năm rồi. Họ không oán hờn gì hết, họ không cho rằng họ bị chúng tôi phản.
Nhưng không bao giờ tiếc sự hy sinh đó hết, vì như lời chàng nói với chúng tôi: "Nhà tôi không được khán giả vỗ tay khen nữa, nhưng đã có những lời khen ngợi của tôi bù lại. Bọn trẻ vội vàng làm theo ý tôi. Bà không bao giờ tranh khôn với chồng.
quá thế này, quá thế khác. Người phụ của anh vụng dại, đâu phải lỗi của anh. Đánh bài "Bridge"? Không! Không, không, không.
Nếu họ lầm lẫn thì là một cơ hội cho họ tự cải. Sau khi đọc cho người ta đánh máy một bức thư, ông thường hỏi các người giúp việc ông: "Như vậy được không? Khi người giúp việc trình ông bản thảo một bức thư để xin ông sửa cho, ông chỉ bảo: "Có lẽ nên sửa lại câu này như vầy. Người ta bán cả ở đầu đường.
Đây là dịp thực hành những quy tắc tôi đã học được. áp dụng những quy tắc trong đó và bạn sẽ thấy những kết quả phi thường. Chính chúng tôi là kiến trúc sư đó.
Xin bạn lấy kéo cắt những hàng tôi chép lại sau này, rồi dán vô trong nón hoặc trong gương, ở nơi nào mà mỗi buổi sáng, khi rửa mặt, bạn trông thấy liền. Và những chương trình phát thanh của chúng tôi từ hồi đó tới nay đã cho chúng tôi một địa vị cao hơn những hãng khác. Tức thì bà thay đổi chiến thuật.
"Tôi có vợ 18 năm rồi, và trong thời gian đó ít khi tôi mỉm cười với nhà tôi. Hãng bèn sai ông Gaw lại Nữu Ước vô tận hang để làm xiêu lòng con cọp đó. Đi xe lửa, xe ngựa, xe hơi, tàu thủy.