Tôi khóc vì đó là mong muốn chính đáng, rất chính đáng của họ với những giới hạn về khả năng và nhận thức của mình. Trong màng nước mắt, tôi nhìn sâu hoắm vào trang sách, nhìn đóng đinh vào những con chữ đen sì và thấy tất cả nhão ra. Tôi xịt xịt xịt lên đầu.
Tôi phải viết dù chú đầy sức mạnh, lại là công an. Và tôi phải đành lòng tiêu diệt. Vả lại, mười rưỡi là phải lên giường nằm rồi.
Tôi chỉ ủng hộ dân chủ và những anh có vẻ hợp với chiêu bài dân chủ của tôi. Làm theo luật, tôi xin tôi thờ hình tượng người công an, cảnh sát nếu các chú làm như thế. Nguy cơ đội bạn ghi bàn thì nín lặng, im phăng phắc.
Nếu quên, anh sẽ không bao giờ thèm viết cho họ nữa… Những kẻ đánh mất bản chất người, khi đối diện với bản chất, họ cho là giả tạo, là đạo đức giả, là rởm đời. Nhiều cái oan mà chán không thể mở miệng ra rửa được.
Nhưng lí trí dạy tim tôi phải muốn. - Đó là khoảng cách giữa doanh nhân và nhà văn, ông ạ. Nó, tiềm thức, suy nghĩ và vận động cùng với sự suy nghĩ và vận động mà bạn nhận thức được bạn đang.
Bác gái nằm giường đối diện cũng dậy. Có lẽ tôi là thứ (từng?) có biểu hiện bề ngoài dễ chịu đối với những cô gái hoặc thông minh hoặc dịu dàng hoặc khờ dại. Hai anh em kéo co vài lần bỗng bạn thấy mình không thấy mặt ông anh.
Em sẽ ngắm nó từ đời sống cũ và đời sống mới. Dùng cứt thì không hay lắm. Dẫu bạn biết có những người ở trường hợp tương tự bạn, họ tiếp tục làm việc.
Hót nhiều cũng không hay lắm. Thế nên bao giờ cũng thường là người quen nhận ra bạn trước mỗi khi chợt lướt qua nhau. Thật ra, một ngày của bạn không dài.
Có điều, bạn chưa tìm được một thị trường hoặc chưa chuẩn bị tinh thần thật tốt cho việc kinh doanh chúng. Bên phải cái giá cắm bút là hộp C sủi, sách giáo khoa, sách danh ngôn, truyện chữ, truyện tranh, báo, bộ tú lơ khơ, hai cái kính, một cái nằm ngửa nhìn ra giàn gấc, một cái nằm sấp nhìn vào giường. Ở đây, họ cho mình quyền gào thét, nguyền rủa, phán xét.
Chả thằng nào là không biết quay cả. Ta không thích nổi cáu. Sáng ra, đúng hơn là gần 12 giờ trưa, mẹ sang kéo chăn gọi dậy: Dậy ăn cơm nào.