Các anh chị chưa bao giờ dám thế. Tôi không muốn người ta nhìn thấy tôi khóc. Cũng như khi tôi viết bài Con mèo treo cổ thì một thời gian sau, con chó Phốc nhà tôi nhảy từ lầu bốn xuống đất trong một ngày mưa… Chả phải tôi có tài tiên đoán khỉ gì đâu.
Họ còn bất lực hơn nữa. Mà không, lúc ấy, có lẽ im lặng là hạnh phúc. Cảm nhận được khi nào cát sắp đầy khoang ác thì làm gì đó để xoay ngược lại.
Nhẹ như thể bên trong đã mục ruỗng, cạn kiệt cả. vì không phải không có lúc chỉ là trò chơi đồ hàng ngô nghê của những đứa trẻ bố mẹ hành nghề luật Một khuôn mặt ai ai cũng có.
Bây giờ là 12h26 đêm. Còn khả năng điên hoặc chết à? Mi thử chui vào những cơn đau của ta mà xem. Tôi biết ông rất yêu vợ.
Cậu có cho rằng mình mạnh hơn để bác bỏ tớ không? Tùy cậu. Mà không, lúc ấy, có lẽ im lặng là hạnh phúc. Nàng nhủ: Chắc là vì ta quá yêu chồng.
Sân vận động đâu phải chỗ có qui định ngồi trăm phần trăm. Hiểu biết này đến hết sức đơn giản. Con mèo quanh quẩn bên nách.
Tôi khóc vì những câu hỏi tâm thức như thế sau cả chục năm làm tôi mệt mỏi. Như lòng biết ơn sự giáo dục đem lại cho họ quyền tự giáo dục. Giá mà ta được đi xa xem những con cá thực thụ thì to thế nào.
Và dưới nước là cơn hoan lạc của cá tôm. Cháu về nhà vẫn bảo các bác chăm sóc cháu rất kỹ đấy ạ. Họ cần chấp nhận một sự thật chính đáng và đơn giản: Hãy để bạn sống như chính bạn.
Biết đâu anh kịp bám rễ trong lòng độc giả trước khi bị phi độc giả nhổ cỏ dễ dàng lúc chẳng ai biết anh là ai mà đã dám khoe tài. Chúng ta càng chứng tỏ sự ngu dốt của mình khi tự ái vì bị xúc phạm trí thông minh mà mình không có). Có tiếng bác gái ở giường bên trở mình, có lẽ vì bị đánh thức.
Tất cả đều không sâu đậm. Con người đang bắt đầu có mong muốn chân thành hơn về giệt giặc nghèo đói cho nhau, đó là một dấu hiệu sáng sủa. Tôi bỗng không thấy xấu hổ khi mình khóc.