Không để lãng phí, lãng quên khi chưa từng nhớ những đỉnh cao đã có. Tôi từng sợ sự ra đi, sự kiếm tiền, bon chen sẽ cướp mất thời gian mình giành cho tranh đấu, tranh đấu bằng cách viết. Tôi sẽ không đề cập chi tiết khả năng ngộ nhận ở đây vì nếu thế, những điều tôi viết không có giá trị một thiên tài kể sơ sơ về cái xảy ra trong và ngoài mình.
May là tôi vô tâm, không thống kê đây là lần thứ bao nhiêu. Vừa là chị họ, vừa là sếp của tôi. Thằng này ăn mặc phong phanh.
Đó đúng là khoảng cách giữa doanh nhân và nhà văn. Nếu muốn mang vào thì cho nước vào bịch nylông. Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo.
Tôi rất không thích đi sâu vào cay nghiệt hay hằn học, vì nếu thế, tôi lại dễ bị giống bất cứ kẻ tầm thường không có khả năng sáng tạo nào khác. Tôi sẽ không đề cập chi tiết khả năng ngộ nhận ở đây vì nếu thế, những điều tôi viết không có giá trị một thiên tài kể sơ sơ về cái xảy ra trong và ngoài mình. Đó là giấc mơ của ta và ta chỉ chấp nhận giấc mơ ấy.
Lại còn hăng nữa chứ. Chị út hỏi ngay: Sao thế? Lắc đầu. Nhưng thật tình lúc này bạn muốn được nghỉ.
Tôi giới thiệu qua và bảo ông anh phải tắm để cho da ẩm rồi vào xông hơi khô. Nhưng dần trải qua những thái độ của họ tôi biết họ là những nguời tự làm chủ cuộc đời mình và họ vẫn thấy sống còn đầy ý nghĩa. Và vội vã ra sân bóng lúc chiều còn gay gắt nắng.
Nó tạo ra thói quen đứng trên người khác với niềm tự hào tuổi tác. Và thích được dẫn đi hơn. Giải trình thế nào đây? Biển số xe không còn nhớ.
Chẳng qua là vì hôm nay có một chuyện mà bạn thấy khá thú vị và tin là nó hay nếu bạn muốn viết nó ra. Sở dĩ căn phòng giữa đêm vẫn có thể nhìn được là do luồng sáng nhờ nhờ tỏa ra từ phía sau cái tivi. Reng! Reng! Reng! Cha bố cái chuông đồng hồ! Đấy, trí tưởng tượng mới mẻ của một cậu bé mới lớn có thể khiến cậu ta hớn hở âm ỉ cả ngày.
Bạn cũng không thể vùng ra ngay vì với thói quen đã phá là phá tất bị nhiễm từ đời này sang đời khác, không chỉ ở Việt Nam mà của chung loài người, dễ biến bạn thành một thằng mất dạy thay vì một người tiến bộ đúng nghĩa. Họ muốn và ép tôi sống theo cách của họ. Tôi sợ cảm giác yên bình lấp đi những sâu cay cần có.
Chơi là định nghĩa rành mạch từng sự vật mà cũng xóa nhòa tất cả các khái niệm. Bằng chứng là vừa nghe tiếng góp phần đã hí ha hí hửng. Hay mình bảo: Tôi đang chìm, đang lắng.