Nhưng bây giờ có mua cũng không ăn thua rồi. Ngày hôm qua cháu không học gì cả. Chán ngán vì làm phận con cháu cảm thấy mặc cảm và ích kỷ khi chán ngán.
Họ sống đầy toan tính nhưng lại bỏ rơi vận mệnh chung hết sức tự nhiên. Con gái có khác, họ thổi bay nhiều cục nặng cho đời sống. Trên lề đường là những hàng quán chộn rộn người bâu đầy.
Nước mắt ngưng nhưng nước mũi vẫn chảy tong tỏng, kéo dài, đu xuống trang sách. Chúng chỉ hơi hơi để ý đến những thực tế bị om lâu đến thối hoắc và phả ra mùi cực kỳ quyến rũ với loài thủy sinh. Dù bây giờ lâu lâu chợt gặp nàng, tôi không thấy hạnh phúc và đớn đau như trước đây vài năm nữa.
Dù những kinh nghiệm đó rất dễ tìm với một cảm quan chịu khó rung động. Nhưng chưa hết giờ ngủ trưa. Ông cụ nói được nhưng rất khó khăn.
Cũng thành thói quen rồi. Giữa đất nước này, ai cũng cần tôi nhưng tôi luôn luôn có nỗi sẵn sàng bị bắt của một thằng phản động. Trước hôm tôi đốt, vào buổi tối (cái tối hôm tôi đi chơi sở thú), tôi mở cuốn sách đó ra, tước dọc vài trang như ta tước giấy làm chong chóng rồi thả từ tầng cao xuống cho xoay trong gió.
Trước thì tháng gặp một hai lần. Ai bảo các cậu đi trốn hoặc chợt ùa ra nhiều quá. Trong khi khả năng vận động và sức chứa của bộ óc dường như lớn hơn phần được nhân loại từng sử dụng rất nhiều.
Cậu em người quen ấy đến đó thường xuyên. Bạn thử phân tích kỹ hơn sự lạc lõng của mình trong thế giới này. (So với phần đông, chú còn là một ông chú tốt bụng và nhiệt tình nữa kia).
Tập hợp lại rồi, một hôm trong bữa ăn trưa, có hai cậu xích mích, một cậu không thích cậu kia ngoáy mũi, cậu kia cứ ngoáy, thế là xông vào đánh nhau. Bạn lại chán ghét cái sự ngồi. Như kiểu nước đang chảy mà bịt miệng vòi vào.
Chẳng hạn bạn chưa bao giờ nghĩ đến chuyện cầm tay một cô gái. Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén. Được bạo lực hơn? Lộc xộc loạch xoạch toành toạch.
Nên cứ phải từ từ từ từ. Nó giúp bạn có một trạng thái cân bằng tương đối. Bác đùa lại: Sức cháu có đánh được nó không.