Có bệnh nhân nhìn bà già, mặt buồn rười rượi như bị gợi những ký ức về miền quê. Đừng thuyết giáo vô ích. Và các cửa sổ đều nhìn ra cánh đồng.
000 đồng, bớt 1000 còn 34. Như lòng biết ơn sự giáo dục đem lại cho họ quyền tự giáo dục. Tớ cũng quen, luyện tinh thần để khỏi khó chịu chỉ tổ mệt óc nhưng tớ không mê nổi.
Mặc dù bạn biết người ta viết về bất cứ cái gì không phải là vấn đề mà cốt yếu là khả năng thể hiện nó. Còn bao nhiêu cái để khám phá. Nhà văn vội áp trán vào miệng nàng.
Học tốt và nên người? Là một nhà thơ thiên tài và để có được danh hiệu ấy, bạn phải âm thầm nhẫn nhục trong nhiều năm, như thế đủ chưa? Bác gái nói Bác chỉ cần cái danh tiếng. Chúng xèo xèo sền sệt. Liên tưởng sơ sơ đến một trò hành xác.
Hoặc đơn thuần là sự hiểu lệch lạc được lan truyền… Và với tình yêu ấy, họ không thôi mong mỏi lan rộng sự tươi mát của mạch nước ra khắp thế gian. Thiu thiu chứ không sáng choang lõa lồ đôi mắt như khi ngửi thấy mùi kim khí trong những cục từ.
Giả dụ được cá to ta thả hay ta rán đây? Thế nào là cá to? Ta không biết. Y học bó tay… Mọi người cười thích thú. Đơn giản là để sống.
Hãy kể cho anh bằng mắt thôi nhé. - Tôi biết bình sinh ngài khinh tiền bạc nhưng tôi cũng biết lúc này vợ ngài cũng đang ở trong tình trạng nguy kịch như ông cụ nhà tôi-Người đàn ông dừng lại, đợi một phản ứng ngạc nhiên, giận dữ hay sợ hãi của nhà văn. Giọt nước mắt như trộn lẫn ánh sáng, thương đau, hạnh phúc.
Là bảo thủ, là lập trường kiên định, là ba phải, là dung hòa, là xung đột, là nhạy cảm, là vô tâm… Là thể hiện thông minh, là tỏ ra đần độn. Không có sự bình đẳng, lí lẽ không sống được. Hắn chỉ không có thời giờ làm tuốt tuồn tuột.
Nhưng rốt cục chỉ tốn thời giờ. Như một sự bổ trợ, cân bằng, phong phú tất yếu. (Nhưng bây giờ tôi thấy, thực ra, mẹ rất mạnh).
Và con cháu bạn, lại có cảm giác muốn khạc nhổ, phá phách, rũ bỏ… Mà khi nén lại để cùng chung sống, nó cứ nôn nao cồn cào suốt cuộc đời. Chân lí nằm ở chính biên giới giao thoa giữa khoảng dục và không dục nên thật khó tìm. Cuộc sống càng ngày càng không đơn giản chỉ là câu hỏi sống hay chết, tồn tại hay không tồn tại.