Bác trai: Bây giờ tôi xin nói vài lời với cậu mợ, với cháu. Nhưng cái chính là hai đứa phải tự biết liệu… O. Có những con người mà tâm tính và tuổi tác dường như chẳng thể làm họ tốt hơn hoặc cảm thấy tốt hơn khi đối diện với sự thật, với sự ngộ nhận.
Những người sẽ bảo vệ, giúp đỡ anh cũng như anh bảo vệ, giúp đỡ họ. Mất thì thôi nhưng trong đó có quyển vở chứa bài viết này. Tinh thần? Bạn góp sự hoà đồng trong những trận bóng, trong những cuộc vui có điều độ.
Ừ thì mỗi người có một góc nhìn riêng nhưng tả thì cũng ngại lắm. Hết xe này đến xe kia khoe giọng hát của mình trong cuộc thi ngoài trời. Đi đâu phải báo để mọi người không phải lo.
Ví dụ hôm trước đi học về, 21 tuổi, thấy người lạ, chưa kịp mở miệng, bác đã bảo: Chào cô đi con. Hy sinh vị nghệ thuật ư? Tự tìm câu trả lời nhé. Thằng em tôi đang tuổi trưởng thành.
Như thế sẽ chỉ làm khổ nhau. Có cô nàng nào đó đứng bên lề đường vẫy cờ trông thật giống cô nàng nào đó của tôi. Không nhiều thiên tài muốn kể hoặc có khả năng kể về mình.
Ông đã hài lòng chưa? Chỉ một bản và đoạt giải Nobel. Bắt đầu thời kỳ tương đối tự do, là cái lúc bay xuống xưởng sản xuất hoặc bay lên phòng thiết kế xem sáng tác hoặc ngồi uống chè. Nghệ thuật, nghệ thuật mà làm gì khi mà bạn chẳng có mấy thiện cảm với từ nghệ thuật? Thật ra, cảm giác về khái niệm nghệ thuật thực chất trong bạn chỉ đơn giản là những tầm cao.
Mà để chửi đổng và thả con lợn trong người mình ra. Một mặt vừa thấy lạnh nhạt dần, một mặt vừa đau khổ vì cảm giác chỉ một đứa con bất hiếu mới lạnh nhạt với cha mẹ. Ngồi im, chép bài, ra chơi thì vẽ hoặc đọc truyện.
Lại còn có cả một cái quai vòng qua miệng giỏ, chắc để móc vào cành cây. Thằng em tôi đang tuổi trưởng thành. Cho dù thực tế và lịch sử vẫn không đào thải hết những coi người đáng bị coi thường.
Nhưng em thèm được khỏe lại. Và bị bắt vở thì mặt mũi tối sầm như mặt trời bị cho một chầy lặn luôn. Còn cả đời quanh quẩn với vài mảnh vỡ của chiếc bình tạo hóa (mà cũng chả ghép nên được một thế giới hay ho gì từ những mảnh vỡ ấy) thì chấp nhận làm người bình thường.
Hạnh phúc với mỗi lần lấy can đảm mượn đồ dùng học tập của nàng. Hắn cũng thông minh đấy chứ. Và càng khao khát chứng minh cách sống mình lựa chọn là hiệu quả trong một xã hội chỉ công nhận con người bằng hiệu quả có thể trông thấy (chỉ với tầm nhận thức trung bình).