Cần quái gì sự thật và lí do. Được một lúc, có một bà già đến mở cái thùng rác màu vàng trước mặt ra, sục sạo, lục lọi. Và bác cũng phải sống cho mình, đó mới là sống trọn vẹn.
Tôi không đuổi nó nữa. Vừa lo lắng, vừa háo hức. Xuống nhà, ông nội vừa sang.
Nó bộc lộ dồn nén một chút, mọi người chắc đều khó chịu nhưng chịu được. Bạn, nghĩa là người không sợ tôi và không khinh tôi. Như đứng từ ngoài nhìn vào một bức tranh.
Thậm chí, có thể xuất hiện chút tò mò và hơi háo hức là khác. Không cất đấy, làm gì được nhau. Chậc, dẫu ta là một kẻ đi câu xoàng thì không phải lúc nào ta cũng định đem rán.
Nếu tôi có điều gì xấu thì các chú tử hình tôi cũng được, tôi cam lòng lắm. Tôi nghĩ, những người sáng tạo cũng cần khỏe mạnh. Nhưng nó không còn ở đó.
Tí nữa phải uống tam thất với chị đấy nhé. Trước lúc bác tôi xuống, mẹ tôi lên, thì tôi xuống. Mình nghĩ, nếu im lặng, đồng chí ấy sẽ day dứt về câu đùa sắc lưỡi.
Có khá nhiều nhân vật mặc áo bành tô. Họ cũng chả ngại chửi cầu thủ đội nhà lỡ sơ suất hay trọng tài bắt không hợp ý họ. Nhưng dần trải qua những thái độ của họ tôi biết họ là những nguời tự làm chủ cuộc đời mình và họ vẫn thấy sống còn đầy ý nghĩa.
Lũ ý nghĩ đã đầy hộp sọ, không muốn vứt đi (có cái quả thú vị, vứt đi cũng phí). Cũng như tự tìm thấy động lực trong lúc động lực chưa tìm đến với mình. Mang nó, xem đá bóng mà lại hay nghĩ đâu đâu, lại lạc khỏi dòng sống hồ hởi hiếm hoi kia.
Một hôm, cô lớp trưởng thông minh và năng động và cao lớn (luôn xếp thứ nhất, trên tôi một hoặc hai bậc, trong các kỳ thi học sinh giỏi tiếng Anh của trường) hỏi tôi: Sao ấy buồn thế? Tôi đáp: Buồn ngủ. Và cô bạn ấy phá lên cười. Có thể phơi phới niềm tin.
Ngả đầu cạnh nàng, áp tay nàng vào má. Thà tát mình còn hơn. Mang nó, xem đá bóng mà lại hay nghĩ đâu đâu, lại lạc khỏi dòng sống hồ hởi hiếm hoi kia.