Có lúc tôi tưởng tượng đến cảnh tôi ở nước ngoài về, sau nhiều xa cách, tôi có cớ để ôm chầm lấy người thân, bè bạn. Nên cháu mới dám cãi như thế. Mua để đến những giờ bỏ học.
Thế giới quan của bác về một khía cạnh nào đó rất rộng. Không phải ai cũng ít ngộ nhận… Nhưng mà tôi ươm mầm.
Rốt cuộc, ta vẽ để làm gì. Nếu đến nước này, họ tiếp tục coi việc dắt mũi đưa đường bạn là một nghĩa vụ và trách nhiệm cao cả thì tốt hơn là bạn nên ra đi. Không, cháu không bảo bác: Biết rồi khổ lắm nói mãi đâu.
Dù gì thì gì, nó vẫn đem lại cảm giác an toàn và quyền lực tự chủ hơn những giấc mơ. Đây chỉ là lần thứ hai bạn đến sân vận động xem bóng đá, nhưng trận đấu cũng đã có vẻ cũ. Thất vọng, tụt giá rồi.
Phố phường quanh nhà lại bình thường. Chán ngán hơn rất nhiều so với hứng chịu sự thờ ơ của người dưng. Một cái Dream khoảng mười bảy triệu.
Vừa rồi đi đá bóng với thằng em về qua bị tắc mãi ở đó. Nhưng đấy là chuyện của buổi sớm. Ngoài nước thì: Tôi không có chức năng với nội bộ của các anh.
Người ngoài chỉ tin, thờ ơ hoặc chế giễu. Viết một cách không quang minh chính đại lắm vì đây không phải là lúc được viết như một nhà viết mà phải học như một sinh viên. Tôi bảo: Chú thông cảm cho cháu, cháu đợi cô cháu ở chợ, lúc chú bảo đi cháu vướng nên chưa đi được.
Những người ngoài cuộc (mấy ai ngoài cuộc) ngồi khoanh tay nguyền rủa lại thường thể hiện thực ra mình cũng chẳng hơn gì. Cũng chẳng ngạc nhiên lắm. Vừa đọc lại một lượt, lại thấy vẫn khá ổn.
Lúc đó bạn cho mình quyền cởi trói cho dòng chữ ấy tung tăng trong óc. Dù lúc này mắt không có nước. Ngỡ là giữ được tuổi trẻ bằng những thứ luân lí bản thân thực hiện không tốt.
Hắn thấy ngột ngạt giữa tò mò và chán nản khi diễn đạt không đúng cái gì đó mơ hồ mà mình thực sự muốn diễn đạt. Mà không xuyên sang tai bên kia. Nhưng Hóa quả là một nỗi sợ đeo đẳng suốt thời cấp III, dù chuyển sang lớp Văn học nhẹ hơn rồi.