Càng xa em ta càng thấy yêu em. Tôi là người anh, tôi phải nói gì với nó đây? Tôi hiểu sự ích kỷ và lười biếng việc nhà của nó. Nhưng rốt cục chỉ tốn thời giờ.
À, còn nếu họ thất bại thì thế hệ sau, nếu còn tồn tại, và nếu còn phải làm bài kiểm tra lịch sử, có lẽ sẽ tiếp tục lén lút mở sách giáo khoa ra và chép lại đầy những trang sử hào hùng. Mà chúng lại như cái miệng vực cứ rộng ra mãi. Chà, bạn múa may quay cuồng một lúc, thằng cướp văng ngay xuống hồ.
Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo. Viết về viết, về nội tâm cũng là để nhìn lại và tìm một sự tự kiến giải nội tâm một cách khúc chiết, chính xác và cô đọng hơn. Rất nhiều ngọn nến âm thầm trong bóng tối chờ những ngọn lửa đầu tiên.
Lần đầu tiên bạn thấy bố hung dữ. Và tôi ảo tưởng có thể cải tạo cuộc đời (có phải chỉ mình tôi ảo tưởng đâu). Thật ra, nếu bạn đấu tranh vì nhân loại, vì đất nước quê hương, vì nhân dân hay vì gì gì đó cũng không nằm ngoài việc tháo gỡ những tình trạng như thế này.
Lúc đó, tôi không cho phép mình cười gằn. Khoảng cách từ đó đến chỗ bạn chừng 4,5 mét và bạn sẽ kịp tẩu tán tang vật. Đơn giản vì lúc đó cảm giác tự do, sổ lồng đang tràn ngập.
Tôi vừa tước vừa như vô cảm vừa nhủ lòng: Đờ mẹ mày (nguyên văn là Đờ mẹ mày). - Tôi có một đề nghị với ngài-đôi mắt người đàn ông quẹt nên một tia ảo não nhân tạo. Tôi, mọi người gọi nó dậy những hôm đi ăn giỗ, nó nằm ườn, càng gọi nó càng nằm, càng mắng nó càng nằm.
Mà chắc gì bác đã biết được chuyện gian dối của bạn. Không ngủ cũng phải nằm. Nó tan chảy, tan chảy.
Còn tin tưởng thì mơ hồ lắm. Tôi e rồi lại nằm nướng đến tận chiều. Bởi họ đã thấy, chưa hết nhưng đã đủ thứ đồi bại của đời sống.
Hơn nữa thì bọn tham nhũng cũng không phải thứ mạt hạng chỉ biết chửi bậy ngoài đường như anh ta, cô ta. Bạn là con dơi không phải chim không phải thú mà lại là cả hai? Không chắc, quanh bạn còn nhiều phe hơn thế. Nhưng họ không cũ lắm.
Hắn có thể đạt được trạng thái ấy một cách dễ dàng. Trơ trọi giữa phố đông. Chả biết đường nào mà lần.