Theo thời gian, họ tìm thấy những giá trị của nó dù không phải tất cả. Hơi tiếc là tớ quên đem kính, nhìn người và bóng cứ nhoè hết cả. Năm ngoái, đi chụp phim ở phòng khám tư, có anh bác sỹ xem xong bảo cái xương chốt sau gáy (nguyên văn là xương sàng sau, thử dịch tiếng Việt ra tiếng Việt lần nữa cho dễ hiểu) dày quá khiến não nở ra mà hộp sọ không nở ra được.
Mai sau không biết thế nào, nhưng đây là cảm giác sợ phí, sợ mất của một người 21 tuổi chỉ sở hữu thơ và tay trắng. Lúc đó, tôi không cho phép mình cười gằn. Chị út ra viện được điều trị tại nhà, ít phải đi học, bạn bè đến thăm, bữa cơm đông người trẻ tuổi, cười đùa, ấm cúng hẳn lên.
Mà không nhớ thì cứ nói thật ra. Trong cuộc đời đầy bất công vì sự nhu nhược này. Nàng vẫn nằm im trong căn phòng màu hồng.
Môn Văn bố tôi cũng dẫn đến nhà thầy dậy Văn nói chuyện. Họ sẽ là điểm tựa cho những con người không biết bấu víu vào đâu trong cái bẫy của đạo lí phi lí. Hạn chế ra ngoài nữa.
Hơi buồn chán là cứ phải đến lúc khó khăn, cứ phải đến lúc nguy nan, cứ phải đến lúc nước đến chân… Nhưng không thích vì nó cũ, lại có vẻ như trốn tránh. Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng.
Bạn xem trận đấu với một sự thoải mái tương đối. Đến lớp để bác yên tâm và không vặn hỏi sáng nay đi đâu?. Mấy người này trông nhát lắm.
Nếu hắn là người tài. Ví dụ như chuyện bắt nghiện lúc nào cũng dễ chảy máu, xây xước, không biết có bị nhiễm Aids từ con nghiện không. Như vậy là bạn lựa chọn ngủ tiếp với lí do mà bạn cho là chính đáng: Đã sáng tạo đủ cho một ngày và mệt.
Tôi ngồi đây đoi đói tình người khi mọi người đang lo lắng ở nhà, gọi điện đi tứ phía. Tôi cho mình quyền bỏ học đến sở thú mà không báo cho ai cả. Mẹ tôi nói chuyện với một người phụ nữ về thủ tục tiếp nhận tôi.
Còn đờ mẹ vốn dĩ nghĩa của nó đã đa số chẳng sạch sẽ gì. Như cây bút không mực viết hoài lên trang giấy trắng. Nhưng các chú, các chú tôi đang tiếp xúc, các chú đã hy sinh vì dân bao giờ chưa? Tôi nhìn người tinh lắm.
Ông sợ làm ướt lạnh khuôn mặt nàng. Của một thân xác đặc. Những người sẽ bảo vệ, giúp đỡ anh cũng như anh bảo vệ, giúp đỡ họ.