Ai rủ em? Cô liếc sang cậu bạn ham chơi ngồi cạnh tôi. Và chúng mình lại lén lút hôn nhau khi con chim lạ trên ngọn cây cao vút vừa hót. Cái nồi inox đen sì.
Không hẳn là ra khỏi nhà bước chân nào trước. Nó vẫn đang phải chứng minh. Nhưng nó mới vì người ta tìm mãi mới ra, mãi mới cảm nhận được.
Có vẻ may mắn thay, sự phong phú khiến không phải ai cũng định kiến. Ngoài cửa là một giàn gấc xanh trên đầu một cái sân lát gạch khá dài. Vòng một cái đai qua người rồi bật máy cho nó rung dữ dội làm người mình cũng rung theo.
Một hôm, nhà ấy bị ăn trộm. Còn nếu quá ít người đủ tài để nhận ra phải thiện và thực hiện được nó; và nếu tôi (cũng như những người đồng tình với tôi) nỗ lực mãi mà khả năng có hạn, không đủ sức lay chuyển họ; thì sự cô đơn mãi mãi của thiên tài vẫn còn tạm thời là một định lý chưa thể lật đổ. Tất cả đều không sâu đậm.
Đối thủ dù không thích cũng khó thoát khỏi sự áp đặt ngọt ngào của bác. Và bạn nhận ra, bạn ngủ để lẩn trốn chúng. Bác sỹ cấm đá bóng cho tới hết mùa đông, dường như mất hết thú vui.
Bố sẽ không phải thấy bạn khi chưa già đã phải lặp lại hình ảnh tuổi già của bố: Niềm kiêu hãnh và sự hoang dã bị giết dần và bị nhào nặn dần bởi đời sống có quá nhiều sếp: Bố, họ hàng, cơ quan và nhiều dây thòng lọng nữa. Nhưng như thế chưa đủ. Đôi khi tôi cảm ơn mình vì làm cái việc mà thời đại mình sớm muộn cũng sẽ phải làm đồng loạt: Tự quyết.
Đang nhìn ngọn lửa rừng rực trên cuốn sách tiếng Anh, tôi chợt nhớ đến chỗ thơ. Còn với những dòng này, với sự kiên quyết bỏ học và một sự dối trá có hệ thống. Chỉ là chuyện phiếm thôi.
Bình thản và mệt mỏi. Hắn chỉ không có thời giờ làm tuốt tuồn tuột. Cái mà đôi lúc vì nhận thức được mà mình tưởng mình vô cảm hoặc chai sạn.
Ngôi nhà nào cũng mở cửa để bán một cái gì đó. Ta cũng được đi câu. Dù vì chúng mà bạn bị đèo bòng, phải sống trong trạng thái chờ đợi được trả tự do.
Bây giờ thì buôn bán nhiều, lo nhiều hơn, xã hội thực dụng hơn nên hơi khác. Ô, cái cảnh này bạn đã gặp ở một giấc mơ đã cũ. - Ta đôi lúc cũng cố tìm hứng thú và cũng thấy đây một chút kia một chút.