Năm tôi 25 tuổi, tôi được cả thế giới tôn trọng vì sống tốt, sống đúng và có một gia đình êm ấm. Tôi không muốn người ta nhìn thấy tôi khóc. Tôi không có ý định ra đi.
Con uống thuốc đi… Tôi vẫn dán mắt vào trang sách vô nghĩa trước mặt. Nhưng bạn nghĩ đó không phải là bản lĩnh của thằng đàn ông. Dù mọi người đang đợi cơm ở nhà.
Để tránh những hận thù. Bạn đang ngồi trên một chiếc ghế gấp, lưng cong xuống, hai tay tì lên một chiếc bàn khá rộng, mà ở tư thế ngồi ghế thì nó cao đến ngực bạn. Mẹ: Chắc con lại ghé đâu chơi chứ gì.
Không gì tự nhiên mất đi. Và họ luôn trữ sẵn những nụ cười mỉa mai hoặc lời trêu chọc như dao đâm. Và họ vẫn không có cảm giác về những cơn đau của tôi khi ngồi trên giảng đường.
Khuôn mặt chả biểu hiện thái độ gì. Mà không xuyên sang tai bên kia. Những người sẽ bảo vệ, giúp đỡ anh cũng như anh bảo vệ, giúp đỡ họ.
Cháu phải sống để những người bạn của cháu không bị cuộc đời làm thoái hóa, biến chất. Và chúng còn được chăm sóc kỹ hơn. Dù vợ con hắn vẫn cười dịu dàng trước bát canh rau muống đỏ quạch.
Bố không phải một người đi đầu, nhưng dần dần, chầm chậm, bố chứng tỏ là người biết tiếp nhận sự thật cũng như cái mới, đó là một niềm an ủi lớn với bạn. Tôi có một người chị họ ngoại nữa, cũng trạc tuổi chúng tôi. Thế mà, khi không có quyền được lao động theo sở thích, để không hoang tưởng bởi sức hấp dẫn có thể gây nghiện ngập, để không quá xa cách đồng loại; đôi lúc bạn phải cấm cửa, hắt hủi trí tưởng tượng.
Được một lúc thì có người kéo chăn khỏi người bạn. Chưa nổi, đồng chí ạ. Có lẽ đó là một thời điểm mấu chốt để yên tâm ra đi.
Có những chi tiết của giấc mơ mà bạn hiểu, chúng phản ánh đúng thực tế, nhưng không nhiều. Từ chuyện mất xe cỏn con mà mình giao lưu được thêm một người. - Ông cụ tôi bị liệt toàn thân.
Liếc thấy mẹ có dừng chuột hơi lâu ở câu: Mẹ ơi, con thèm nghe mẹ mắng, mắng yêu. Tôi định kêu to hơn, lại thôi. Bắt đầu từ đâu? Từ cái ngay trước mặt: Tờ lịch.